保洁阿姨总是天微亮的时候就来寝室打扫，在水房解放出囚禁了一夜的自来水，放任他们欢呼雀跃。昨天早晨我就是这样被吵醒的，依稀回到每天赖床的高中时光。也是这样，每天被同样热闹的声音叫醒，不过那是妈妈炒菜的声音。原来只是一场错觉，却很温暖，又有点感伤。直到有天我离开了家，爱上了某一个女孩，方才恍而理解，父母的爱究竟是多么伟大，才想起那些不该忽视的情节。可我最该察觉一切的旧时光，早被我随手丢在角落里，碎成一地散乱的回忆。
这些记忆，有时候默默地为我取暖，有时候却悄悄地爬上心头给我软软的一拳。它们不伤筋折骨，却总能在我心里震出一滴滴泪花，然后嘲弄地看我用更灿烂的笑去掩盖。有人问我放不开失败的回忆怎么办，我不知道正确答案。当然，设法忘记是一个方法，我试过，而且成功了。可直到后来我才发现，我也同时放逐了一个做错事想要赎罪的的男孩，他也许再也没有机会弥补了。还是记得的好，那是生命存在过的痕迹。
太阳终于爬上来了，黑夜是如此漫长，而点亮这一切却只需要一首歌的时间，真是奇妙。这光，就像是太小的小孩或是太老的老人，在开怀地笑。也许那里有一扇门，一条路，能够通往k-pax，可我不想离开。
我的愿望，只是在这个还没有被雾霾笼罩的星球上，好好活着。